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Wymyślone przez Giorgia Strehlera w latach 40. XX wieku hasło „teatru 
dla ludzi” powracało wielokrotnie w europejskiej refleksji nad społeczna 
misją teatru instytucjonalnego zarówno w drugiej połowie XX wieku 
jako i w wieku XXI. Ostatnio przywołane pośrednio w miesięczniku 
„Dialog” przez Macieja Nowaka w swego rodzaju manifeście nowego 
polskiego teatru publicznego zmusza do ponownego przyjrzenia się 
zarówno idei jak i instytucjonalnemu zapleczu, które za hasłem „teatru 
dla ludzi” się kryją1. Mówiąc o „nowym” teatrze publicznym Nowak wy-
raźnie starał się pokazać, że owa nowość nie polega bowiem na samym 
pomyśle służby społecznej teatru, podnoszonym w debacie publicznej co 
najmniej od czasów iluminizmu, ale odnosić trzeba ją raczej do obecnej 
rzeczywistości społecznej w Polsce, gdzie słowo „publiczny” i „ludowy” 
uwolnione od balastu komunistycznej propagandy i systemu domaga się 
ponownej definicji. Kreśląc zatem tego nowego teatru kształt i funkcje 
całkiem serio nawoływał, by łączył on osiągnięcia nowej estetyki z od-
powiedzialnością społeczną, by nie był tylko pokazem kunsztu insceni-
zacyjnego reżysera, ale stał się widowiskiem, które w skuteczny sposób 
nawiąże przymierze z widzem zapełniając pokaźnych już rozmiarów 
niszę między tzw. teatrem komercyjnym a teatrem-laboratorium. Teatr 
ten, zdaniem Nowaka, przeciwnie do zarezerwowanych dla nielicznych 
widzów parnasów sztuki festiwalowej ma być dla widza życzliwy, ma 
walczyć z wszelkiego rodzaju formami wykluczenia – klasowego, poko-
leniowego, światopoglądowego i fizycznego i w sojuszu z publicznością 
oraz przejawami lokalnego aktywizmu społecznego szukać powinien 
nowego kształtu wspólnoty realizującej się w różnorodności2. Realizacji 
tych celów służyć ma, jak można wnioskować z eksplikacji konkursowej 
na stanowisko artystycznego Teatru Polskiego, między innymi powołanie 
społecznej rady teatru oraz penetrowanie rozmaitych grup społecznych, 
zarówno wiekowych jak i klasowych czy zawodowych. Są to narzędzia 
na pewno przydatne i słuszne. Jednak teatr publiczny nie działa w insty-
tucjonalnej próżni, a kwestia jego historycznie zmiennego usytuowania 
w kontekście różnego rodzaju ram organizacyjnych a także sposób jego 
zarządzania, stanowią nie tylko Austinowski „warunek fortunności” 
wszelkiego działania, ale także wpływają zasadniczo na to, co nazwać 
możemy właśnie misją społeczną sztuki. Warto zatem, jak mi się wydaje, 
przypomnieć dzisiaj i przyjrzeć się nieco dokładniej procesowi ustana-
wiania Strehlerowskiego „teatru dla ludzi” we Włoszech i jego krytycznej 
1  Maciej Nowak, My, nowy teatr publiczny, „Dialog” 2016, nr 6, s. 5-11.
2  Tamże, s. 10-11.
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rewizji w latach 60. XX wieku, po to by wnioski z tej „rewizji” płynące 
skonfrontować z sytuacją polskiego teatru dzisiaj i zapytać, na ile „nowy 
teatr publiczny” ma dziś w Polsce szanse powodzenia? 
Idea „teatru dla ludzi” wiąże się bezpośrednio z powstaniem w 1947 
roku w Mediolanie Teatro Piccolo. Była to jedna z pierwszych instytu-
cjonalnych i repertuarowych scen we Włoszech, która zmienić miała 
dotychczasowy charakter życia teatralnego w tym kraju. Do końca 
drugiej wojny światowej tamtejszy teatr działał bowiem w przeważającej 
większości w oparciu o system komercyjny i gwiazdorski, a zespoły te-
atralne, mówiąc z grubsza, podlegały takiemu samym prawu, jak przed-
siębiorstwa handlowe – kierowały się potrzebą zysku i płaciły na rzecz 
państwa podatki od przychodów. Przedwojenny teatr włoski, poza dwu-
dziestoletnim okresem rządów faszystowskich, nie stał zatem w centrum 
zainteresowania ani ogólnokrajowych ani regionalnych czy lokalnych 
instytucji. Zaś artyści włoscy nie widzieli też specjalnie potrzeby ani sen-
su, by o ich działalność dbać miał jakiś instytucjonalny mecenat. Zasady 
organizacji i finansowania życia teatralnego we Włoszech zmieniły się 
na dobrą sprawę dopiero po drugiej wojnie, kiedy jego funkcjonowaniem 
zaczęło zajmować się specjalnie w tym celu stworzone Ministerstwo 
Przedstawień Artystycznych i Sportu. Korzystając ze strategii organi-
zacyjnych wypracowanych po części już w okresie faszyzmu, władze 
włoskie dostrzegły wtedy w teatrze potencjał aktywnego kreowania rze-
czywistości kulturowej kraju. Teatro Piccolo był więc w kontekście życia 
teatralnego we Włoszech wyraźnym novum i symbolem nieartykułowa-
nej dotąd społecznej i kulturotwórczej misji teatru. Dlatego też czterej 
„komisarze” założyciele teatru - Paolo Grassi, Giorgio Strehler, Mario 
Apollonio i Virgilio Todi w chwili otwarcia Teatro Piccolo di Milano 
opublikowali odpowiedni Manifest, w którym z grubsza określili wszyst-
kie cele i zasady funkcjonowania „teatru dla ludzi”. Wynikało z niego, że 
nowa scena miała realizować przede wszystkim cele „służby publicznej” 
a jej oferta kierowana była do szerokiego społecznego spektrum – zarów-
no do mieszkańców miasta, „ludzi władzy”, jak i „widzów jutrzejszych”, 
których – jak można się było domyślać – teatr miał sobie dopiero wy-
chować3. Jak wyjaśniał Strehler w późniejszym tomie pism zebranych 
na początku lat 70.4, jego scena miała być teatrem również dla tych 
ludzi, którzy do tej pory nie mieli sposobności uczestniczenia w rzetelnie 
przedstawianej rodzimej i światowej literaturze dramatycznej, gdyż oferta 
istniejących do tej pory włoskich zespołów teatralnych schlebiała głów-
nie gustom publiczności mieszczańskiej, zainteresowanej bulwarowym 
repertuarem francuskim w lokalnych przeróbkach. W założeniu więc 
Teatro Piccolo z jednej strony pełnić miał misje oświatową, z drugiej 
realizować winien był misję społeczną, niwelując istniejące do tej pory 
podziały klasowe, które przesądzały o ofercie repertuarowej teatrów pry-
watnych (publiczność plebejska oglądała bowiem głównie przedstawienia 
wodewilowe, mieszczaństwo komedie i farsy). Na straży realizacji tej 
drugiej misji stać miały zarówno źródła finansowania teatru jak i polityka 
3  Roberto Tessari, Teatro Italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture 1906-1976, 
Casa Editrice Le Lettere, Florencja 1996, s. 83.
4  Giorgio Strehler, Per un teatro umano: pensieri scritti, parlati e attuali, Fertrinelli, 
Milano 1974; wydanie polskie: Giorgio Strehler, O teatr dla ludzi, wybór, wstęp 
i noty Andrzej Zieliński, przeł. Radosław Kłos, Michał Olesiuk, Andrzej Zieliński, 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1982.
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biletowa. Piccolo Teatro gromadził bowiem środki na swoją działalność 
ze źródeł publicznych (dotacji miejskich, regionalnych i państwowych), 
jak i prywatnych – od zamożnych darczyńców i widzów. Ci ostatni bez-
pośrednio też wspierali działania sceny poprzez wykupywanie rocznych 
abonamentów w zróżnicowanych cenach, dostosowanych do możliwości 
portfela poszczególnych klas społecznych (studenci i robotnicy korzystali 
na przykład ze zniżek). Abonamenty te miały pośrednio zaświadczać 
także o długoterminowym zaufaniu publiczności do proponowanej przez 
twórców teatru całorocznej oferty przedstawień. Za rozsądne wydawanie 
gromadzonych w ten sposób środków finansowych odpowiadała z kolei 
Rada Nadzorcza, w której składzie zasiadał przedstawiciel Izby Pracy 
dbający o to, by repertuar sceny „odpowiadał zapotrzebowaniu klasy pra-
cującej”5. Teatr Piccolo zatem jako instytucja publiczna miał być w zało-
żeniu demokratycznym miejscem spotkań różnych warstw społecznych, 
które po drugiej wojnie światowej wspólnie uczestniczyły w odbudowie 
społeczeństwa i państwa włoskiego. Jak zatem widać z tego pobieżnego 
nawet opisu początków sceny mediolańskiej, scena w Mediolanie miała 
działać w służbie demokratycznego społeczeństwa na zasadach, które 
wprowadzało w życie wiele podobnych instytucji powstających w Europie 
przed i po wojnie. Ich przykładem może być chociażby niemiecki teatr 
Volksbühne (1914) Oskara Kaufmanna czy późniejszy od Piccolo francu-
ski Théâtre National Populaire, założony przez Jeana Vilara (1951), albo 
Berliner Ensemble (1949, 1954), powstały z inicjatywy Bertolta Brechta. 
Równie istotnym jednak co źródła finansowania i ciała nadzorcze na-
rzędziem realizacji „teatru dla ludzi” miała być według Strehlera figura 
reżysera, egzegety literatury dramatycznej, który w umiejętny sposób, 
czytając ją i wystawiając, wydobyłby włoską sztukę teatru z zapaści 
i prowincjonalizmu systemu gwiazdorskiego. Wprawdzie w europej-
skim kontekście życia teatralnego lat 40. XX wieku założenia te mogły 
brzmieć już nieco anachronicznie, jednak we Włoszech cały czas jeszcze 
figura reżysera stanowiła intrygujące novum, w chwili, gdzie do lamusa 
dopiero zaczął odchodzić system antreprenerski (zwany we Włoszech 
„capocomicato”). Dlatego też w repertuarze Strehlera w pierwszym dzie-
sięcioleciu istnienia tej sceny pojawili się współcześni autorzy europejscy: 
Jean Cocteau, Jean Anouilh, Ernest Hemingway, Jean-Paul Sartre, 
Eugene O’Neill. Grano także Czechowa i, po raz pierwszy bez skrótów, 
Szekspira. Niezależnie bowiem od głoszonych przez Strehlera postulatów 
demokratyzacji teatru, otwierania jego podwoi dla szerokich mas spo-
łecznych – chciał on w gruncie rzeczy realizować takie przedstawienia, 
które miały się podobać widzom zarówno lokalnie (sprawiać przyjem-
ność Włochom) jak i – a może przede wszystkim - globalnie (przynieść 
sławę w Europie), co w niedalekiej przyszłości, głównie w latach60., 
doprowadziło tę scenę do głębokiego kryzysu właśnie na swoim własnym, 
rodzimym gruncie. A kryzys tej sceny sprawił, że niektórzy artyści, 
chcący realizować przedstawienia na bieżąco reagujące na otaczające ich 
problemy społeczne, tacy jak Dario Fo i Franca Rame, postanowili roz-
stać się ze sceną Piccolo. 
I tu dotykamy zasadniczego problemu Strehlerowskiego pomysłu 
działania nowej sceny. Jej instytucjonalna organizacja w połączeniu z po-
trzeba realizacji ambitnego artystycznego repertuaru, skrywała pomijany 
w publicznej debacie a przecież oczywisty dosyć fakt istnienia cenzury 
5  Roberto Tessari, Teatro Italiano..., dz. cyt., s. 83. 
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prewencyjnej. Instytucjonalizacja systemu teatralnego wiązała się bo-
wiem nierozłącznie z pewnym rodzajem ideologicznego nacisku władzy 
politycznej we Włoszech, gdzie do lat 90. XX wieku władzę sprawowała 
nieprzerwanie chrześcijańska demokracja. Tajemnicą Poliszynela było 
w tym okresie powszechne działanie komórek cenzorskich we wszystkich 
instytucjach kultury finansowanych przez państwo. Teatr Strehlera 
pomimo więc, że chciał realizować misję oświatową, kulturotwórczą 
i prospołeczną, w rzeczywistości podlegał tym samym prawom ide-
ologicznej presji, co każda instytucja zależna od państwowych źródeł 
finansowania. Dlatego też Strehler postawił na repertuar, wobec którego 
trudno było instytucjom cenzury formułować zarzuty natury politycznej 
lub obyczajowej, a dodatkowo taki, który zyskałby uznanie poza grani-
cami Włoch. Realizacji tego ostatniego celu służyć miały głownie jego 
inscenizacje włoskiej komedii dell’arte, dramatów Czechowa i Szekspira. 
I co by nie powiedzieć, przez pierwsze dwadzieścia lat swojego dzia-
łania, Strehlerowi z powodzeniem udawało się tworzyć ów „teatr dla 
ludzi”, łącząc ambicje artystyczne z nowym kształtem instytucjonalnym 
teatru. Dopiero fala społecznej i ideologicznej kontestacji w latach 60. 
XX wieku przyniosła potrzebę zasadniczej rewizji założeń powstania 
Teatro Piccolo.
By zrozumieć jednak, z czego wyniknął kryzys tej sceny, trzeba na 
chwilę zatrzymać się właśnie nad najbardziej znanym i bodaj najczęściej 
granym w historii teatru europejskiego przedstawieniem – Arlekin, sługa 
dwóch panów Goldoniego w reżyserii Strehlera. Jego premiera odbyła się 
w roku 1947, ale jego reżyser w kolejnych dziesięcioleciach jeszcze pię-
ciokrotnie wznawiał je z pewnymi zmianami. Ostatnia jego wersja grana 
jest zresztą w Mediolanie do dzisiaj, choć od śmierci reżysera minęło 
już prawie dwadzieścia lat. Strehler wielokrotnie zatem pracował nad 
tym samym materiałem dramatycznym, chcąc osiągnąć w inscenizacji 
ten rodzaj majstersztyku reżyserii (określenie często stosowane wobec 
tego spektaklu), który olśniewać miał widza harmonią i precyzją autor-
skiego stylu scenicznego. Dlatego odpowiednio wydestylował komedię 
Goldoniego zarówno z towarzyszącego jej historycznego kontekstu 
rozwijającej się w XVIII wieku w Wenecji gospodarki merkantylnej (i pro-
blemów mało już zresztą czytelnych po drugiej wojnie światowej), jak 
i z bardzo klarownie wpisanej przez autora w utwór ideologii ówczesnego 
mieszczaństwa. I potraktował jego tekst właśnie jako pretekst do takiego 
zrekonstruowania dawnego aktorskiego rzemiosła, w jego zasadniczej 
konwencjonalności, by stało się ono rodzajem włoskiej narodowej „marki” 
kulturowej. Takiej marki, która na podobnych zasadach jak opera włoska 
lub rosyjski balet klasyczny zaświadczałaby o „specyfice” teatru włoskie-
go. Oczywiście rekonstrukcja ta odnosiła się raczej do pewnego wyobra-
żenia o tym, jak takie dawne przedstawienia mogły wyglądać (najpewniej 
do francuskich rycin z końca XVI i początku XVIII wieku, powstałych 
po wypędzeniu komików włoskich z Paryża), bo przecież – jak Strehler 
sam nawet twierdził – jego aktorzy stanęli w obliczu braku żywej tradycji, 
braku techniki i odpowiednich narzędzi6. Nie była to więc wcale próba 
odtworzenia dawnego modelu produkcji przedstawień teatralnych, ale 
właśnie realizacja dopracowanej w najdrobniejszych szczegółach (rytm, 
scenografia, światła itd.) wizji reżyserskiej na temat maestrii jakiejś dawno 
zapomnianej, ale właściwej tylko Włochom sztuki teatru.
6  Giorgio Strehler, O teatr dla ludzi, dz. cyt., s. 201. 
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W takiej formie właśnie Strehlerowi udało się – trzeba przyznać, że 
z wielkim sukcesem – wytworzyć w świadomości odbiorców europej-
skich, ale także krajowych rodzaj dumy i podziwu dla teatralnej kultury 
narodowej, poddanej umiejętnie woli reżysera. Jak jednak przytomnie 
zauważa Roberto Tessari, ten model teatru, choć w założeniu kierowa-
ny do szerokiej publiczności, w końcu stracił kontakt ze swoją lokalną 
widownią, o której międzyklasowy i pluralistyczny charakter miał 
rzekomo walczyć. Wśród widzów zaczęło dominować bowiem głównie 
mediolańskie mieszczaństwo oraz zagraniczni turyści. Zaś w latach 60. 
wraz z rozwojem telewizyjnego medium problem odpływu widzów z te-
atru jeszcze się pogłębił, gdyż to właśnie telewizja ze swoim popularnym 
repertuarem, przejęła zasadniczo funkcję tworzenia przedstawień „dla 
ludzi”, co ostatecznie przyczyniło się do stopniowego osłabienia funkcji 
teatru jako miejsca spotkania wspólnoty obywatelskiej.
W latach 60. do Włoch zaczynają też przyjeżdżać na gościnne występy 
amerykańskie grupy teatralne, takie jak chociażby The Living Theatre, 
które z jednej strony nawoływały do przełamywania granicy między 
sceną a widownią i wprost zachęcały odbiorców, czasem także poprzez 
kontakt cielesny, do zaangażowania politycznego. Z drugiej strony po-
kazywały, że możliwy a nawet konieczny wydaje się powrót do takiego 
modelu zespołu teatralnego, którego członkowie, uniezależnieni od pań-
stwowych i instytucjonalnych źródeł finansowania, tworzyli wspólnotę 
wolną od ideologicznych nacisków. Jej integralność podtrzymywana była 
nie tylko poprzez zespołowo wykonywaną „pracę” na scenie, ale także 
poprzez wspólne przebywanie ze sobą w tzw. codziennym życiu – często 
z dala od instytucjonalnego teatru, na peryferiach miast lub w różnych 
przestrzeniach alternatywnych, czasowo okupowanych i zaadaptowanych 
na potrzeby przedstawień. Ponadto w strategię występów amerykańskich 
zespołów często wpisane były skandal i prowokacja, czego dowodem 
mogła być chociażby interwencja policji podczas jednego z kwietniowych 
pokazów spektaklu Mysteries and smaller pieces w 1965 roku w Trieście 
(gdzie jeden z aktorów pokazał się na scenie nago) lub w Wenecji we 
wrześniu tego samego roku, po występie ze spektaklem Frankenstein na 
Międzynarodowym Festiwalu Teatru Dramatycznego. Po tym ostatnim 
przedstawieniu Living Theatre dostał zresztą nakaz bezzwłocznego 
opuszczenia terytorium Włoch. Te i inne występy teatrów uznanych wte-
dy za awangardowe, jak chociażby Laboratorium Grotowskiego w 1965 
roku, Bread and Puppet i Cricot 2 w 1969 roku, wprowadziły na włoskim 
gruncie nowe modele budowania relacji twórców z widzami, organizacji 
zespołu artystycznego, a także funkcji teatru w kulturze, które kazały 
publiczności spoglądać na powstałe w większych miastach (Rzymie, 
Mediolanie, Genui, Turynie i Neapolu) teatry repertuarowe i teatry 
reżyserów z coraz większą nieufnością. Do tej nieufności przyczyniła się 
także silna ideologiczna polaryzacja poglądów politycznych w społeczeń-
stwie, zresztą nie tylko włoskim, ale również na świecie (związana z jego 
zimnowojennym podziałem), w wyniku której instytucje cieszące się do 
tej pory wsparciem kapitału prywatnego i publicznego szybko zamieniły 
się w reprezentantów znienawidzonego przez lewicę establishmentu. 
Dlatego też wszystkie te uwarunkowania sprawiły, że działające do tej 
pory teatry dramatyczne we Włoszech, których przykładem był Piccolo, 
straciły niejako społeczną wiarygodność, zwłaszcza w zakresie reprezen-
towania interesów wyzyskiwanych klas społecznych.
Dlatego też w związku ze spadkiem zaufania do instytucji teatrów 
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miejskich, którego objawem była także zmniejszona liczba kupowanych 
abonamentów, a także regularnie pojawiające się podczas spektakli gwiz-
dy i wyzwiska ze strony publiczności, niektórzy z artystów związanych 
do tej pory z Teatro Piccolo, jak na przykład Dario Fo, postanowili ją 
opuścić. I zamiast inscenizować w ramach instytucji teatru spektakle 
„jarmarczne” czy plebejskie, jak robił to Strehler, Fo uprawiać zaczęli 
współczesny „teatr jarmarczny”, który przywróciłby przestrzeniom 
miejskim funkcję agory, a więc miejsca debaty publicznej7. Innymi słowy 
deinstytucjonalizacja teatru miała w założeniu przywrócić mu utraconą 
z czasem misję publiczną. Na jakość i cele tej misji niebagatelny wpływ 
miał rodzaj zajmowanej przez teatralny zespół przestrzeni. Zarażony 
marksizmem teatr, którego Dario Fo był sztandarowym wręcz przy-
kładem, pragnął co najmniej naruszyć, jeśli nie diametralnie zmienić, 
architekturę społeczną dojrzałego kapitalizmu. Stąd też decyzja Fo 
o opuszczeniu instytucjonalnego obiegu teatru była w owych czasach 
sposobem redefinicji tego, co w przestrzeni miejskiej uznaje się za pu-
bliczne. W tym dialektycznym sporze place miejskie, namioty, stadiony, 
fabryki swobodnie można było uznać za przestrzenie publiczne. Podczas 
gdy przestrzenie instytucjonalne, takie jak teatry repertuarowe, choć 
statutowo miały pełnić funkcje publiczne, w rzeczywistości służyły reali-
zacji interesów jedynie pewnej części społeczeństwa i to, dodajmy, bur-
żuazyjnego oraz stojącego u steru władzy. Budynki fabryk i place stały 
się więc terenem czy właśnie sceną walki politycznej, i to nie tylko dzięki 
inscenizowanym tam przedstawieniom teatralnym, ale także sceną walki 
rozumianej bardzo dosłownie: między ekstremalnymi ugrupowaniami 
lewicowymi, jak i prawicowymi, które nierzadko przybierały krwawy 
obrót. Nie bez powodu cały okres trwający od końca lat 70. i przez 
następne dziesięciolecie zwykle nazywa się w historii Włoch „latami 
ołowiu” („gli anni di piombo”), gdzie ołów należy rozumieć wprost jako 
składnik nabojów i bomb. I nie będzie to nadużyciem, jeśli powiem, że 
teatr znalazł się wtedy w samym centrum walki o publiczną przestrzeń, 
jej funkcjonalność i symboliczne znaczenie, stając nierzadko naprzeciw 
policyjnych tarcz i pałek czy ekstremistycznych bojówek partyjnych. 
Zwykle jednak fizycznym narzędziom perswazji przeciwstawiał strategie 
z innego porządku działań i zamiast przemocy posługiwał się chociażby 
satyrą polityczną. 
W 1969 roku Fo i Rame postanowili przenieść zatem swoją działalność 
właśnie do przestrzeni publicznej, której do tej pory nie wykorzystywano 
na cele teatralne. Naturalnie nie chodziło w ich działaniu o przenie-
sienie „sztuki” na obcy jej teren, ale właśnie o radykalną redefinicję 
funkcji teatru w ramach przestrzeni miasta. Przez pierwszych kilka lat, 
od 1969 roku, kolektyw teatralny Nuova Scena zajmował opuszczoną 
mediolańską fabrykę przy ulicy Colletta, którą przy pomocy członków 
stowarzyszenia ARCI (Associazione Ricreativa e Culturale Italiana), 
skupiającego młodych komunistów, artyści odrestaurowali i przekształcili 
7  Nawet sam Giorgio Strehler na parę lat opuścił instytucję Teatro Piccolo, by 
z zespołem młodych adeptów działającej przy teatrze szkoły teatralnej „Teatro e 
Azione” robi teatr zaangażowany społecznie. Jego inicjatywa jednak nie spotkała się 
z odzewem widzów i szybko zgasła, a sam Strehler wrócił do Teatro Piccolo jako jego 
jedyny dyrektor naczelny i artystyczny. 
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w przestrzeń teatralną na ponad tysiąc miejsc8. W chwili jednak, gdy Fo 
zaczął sprzedawać publiczności bilety na swoje przedstawienia, Włoska 
Partia Komunistyczna wycofała dla niego swoje poparcie, uważając, że 
jego działanie jest sprzeczne z marksizmem i leninizmem i niczym nie 
różni się od modelu kapitalistycznego przedsiębiorstwa, z którym rzeko-
mo jego teatr miał walczyć. Niezrażony jednak tym brakiem partyjnego 
zaplecza, w 1971 roku Fo przekształcił swój zespół w nowy kolektyw La 
Comune, a wraz z nim w 1974 roku zajął kolejny budynek w Mediolanie, 
o nazwie Palazzina Liberty. Poprzez okupację tej ostatniej przestrzeni Fo 
już całkiem wyraźnie określił, jak chciałby zmienić rolę i funkcję teatru 
w kontekście miasta. Dlatego w ulotce rozdawanej mieszkańcom dzielni-
cy Mediolanu zadeklarował, że kolektyw La Comune zamierza stworzyć 
w tym budynku samofinansującą się strukturę, która nie byłaby obca 
życiu dzielnicy. Nie miała być wyausterowaną „instytucją kultury”, ma-
jącą tylko powierzchowny kontakt z publicznością, ale powinna wchodzić 
w ścisły związek z życiem politycznym i kulturalnym mieszkańców okre-
ślonej części miasta i poza działalnością teatralną uruchomić w budynku 
jeszcze bibliotekę, świetlicę, organizować projekcje filmów i spektakle dla 
dzieci. Krótko mówiąc, środki wydane przez publiczność na rzecz przed-
stawień trafiać miały na powrót do mieszkańców dzielnicy, odpowiadając 
na ich bieżące potrzeby.
La Comune chciała zatem rozbudzać wśród mieszkańców dzielnicy 
inicjatywy obywatelskie i stosować zasady demokracji bezpośredniej. 
Przejmowała w tym celu funkcje istniejących form reprezentacji społecz-
nej, takich jak władze miasta, i zastępowała je alternatywną strukturą, 
która w mniemaniu jej twórców lepiej wywiązywała się ze swoich zadań 
niż instytucje oryginalnie do tego powołane. Fo w rozdawanych miesz-
kańcom dzielnicy ulotkach klarownie formułował zadania, jakie stawiał 
przed sobą i swoim kolektywem na polu kultury oraz organizacji życia 
politycznego i społecznego. Działanie na polu kultury, jego zdaniem, 
miało pełnić funkcje propagandowe i agitacyjne, zaś działanie organi-
zacyjne – funkcje reprezentacji politycznej klas wyzyskiwanych9. Jednak 
w sprawozdaniu, które stanowi ciąg dalszy manifestu teatru La Comune 
o realizacji swych ambitnych planów Fo mówi już ze znacznie mniejszym 
entuzjazmem. Sam wysiłek organizacyjny, polegający na tworzeniu ko-
mórek La Comune w różnych miastach Włoch i na okupacji opustosza-
łych budynków, takich właśnie jak Palazzina Liberty, przynosił rezultaty 
jedynie w obrębie jego rodzinnego miasta Mediolanu, zaś okazywał się 
nieskuteczny lub nietrwały gdzie indziej. Nie udało się też zrealizować 
zakładanego umasowienia oddziaływania teatru. Pomimo bowiem 
bardzo licznej publiczności, która pojawiała się na przedstawieniach 
samego Fo, zwłaszcza jego Mistero buffo ((był to najczęściej bodaj grany 
8  Organizacja publiczności, jak i członków zespołów teatralnych w stowarzyszenia na 
rzecz kultury (zwykle działające przy strukturach partyjnych, takich jak Komunistyczna 
Partia Włoch – PCI) była sposobem na unikanie interwencji policji podczas 
przedstawień o jasnym wydźwięku politycznym. Wstęp do teatru zarezerwowany 
był wyłącznie dla członków stowarzyszenia posiadających odpowiednią legitymację. 
Pierwszy zespół Fo wszedł jednak w konflikt ze stowarzyszeniem ARCI (Associazione 
Ricreativa e Culturale Italiana) w chwili, gdy zdecydował się sprzedawać bilety na swoje 
spektakle, dlatego właśnie Komunistyczna Partia Włoch wycofała swoje poparcie dla 
jego inicjatywy. Zob. Roberto Tessari, Teatro Italiano..., dz. cyt., s. 131–132. 
9  Lanfranco Binni, Attento te…! Il teatro politico di Dario Fo, Bertani Editore,  
Verona 1975,s. 72 i nast. Wszystkie cytaty w moim tłumaczeniu.
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we Włoszech przedstawienie w latach 70. XX wieku, gromadzące za 
każdym razem na widowni kilkaset osób, a sam Fo w otwarty i czytel-
ny dla widza sposób krytykował w nim ze sceny włoski establishment 
polityczny10) przedstawicielom La Comune nie zezwolono na przykład 
na wejście do szkół i fabryk. W tych ostatnich brakowało chociażby 
odpowiednich struktur dla skutecznego przenikania kultury teatralnej 
do robotników. Obok kolektywu miała wprawdzie działać konsultacyjna 
„komisja robotnicza”, której zadaniem było „wspieranie towarzyszy inte-
lektualistów w jasnym formułowaniu treści i postulatów”. Jednak, jak Fo 
sam przyznaje, komisja okazała się kompletnym fiaskiem. Reprezentanci 
robotników w najmniejszym stopniu nie byli zainteresowani tworzeniem 
wraz z ekspertami intelektualistami trwałych inicjatyw, a już na pewno 
nie formułowali swoich oczekiwań (dotyczących warunków i godzin 
pracy oraz płacy) w języku scenicznej paraboli, typowym dla artystów 
teatralnych. Jednak wysiłki Fo stworzenia „nowej sceny” nie poszły 
całkowicie na marne. Już bowiem pod koniec lat 60. telewizja włoska Rai 
odrobiła lekcję okresu kulturowej kontestacji i szybko przechwyciła jego 
przedstawienia w ramach teatru telewizji, zapewniając mu prawdziwie 
masowe oddziaływanie. Telewizja też utorował atak naprawdę drogę wło-
skiej estradzie, na której masowa publiczność z wielką chęcią przychodzi-
ła oglądać postacie znane z telewizji, w tym również Daria Fo i jego teatr 
zaangażowany politycznie. Innymi słowy, na przestrzeni dwudziestu lat, 
od 1947 do 1968 roku idea „teatru dla ludzi” przemigrowała z kontekstu 
teatru instytucjonalnego, poprzez teatr offowy do włoskiej telewizji 
i estrady. 
Przykład inicjatywny Giorgio Strehlera i Daria Fo świadczą jednak 
dobitnie o tym, że cele umasowienia teatru, jakie stawiają sobie twórcy 
w ramach swoich działań, nie zawsze zostają zrealizowane zgodnie 
z założeniami ich twórców albo zyskują nieoczekiwaną moc i nieprzewi-
dywalną skuteczność w zupełnie nowym wymiarze. Zarówno Strehler 
jak i Fo, choć każdy na swój sposób, próbowali zakotwiczyć prowadzoną 
przez siebie działalność teatralną w społecznej i miejskiej tkance i każdy 
na określonych zasadach dostrzegał wagę teatru jako miejsca obywatel-
skiego spotkania. Jak jednak starałam się wyjaśnić, to zmieniające się 
uwarunkowania społeczne, kulturowe i polityczne wpłynęły w znacznej 
mierze na to, że instytucja teatralna początkowo ciesząca się dużym 
zaufaniem społecznym, jak Teatro Piccolo przez pierwsze dwadzieścia 
lat istnienia, stopniowo to zaufanie utraciła. Tymczasem inicjatywa Fo, 
choć – wydawałoby się – bardziej efemeryczna i niezależna, okazała się 
skuteczniejsza pod względem konstruowania autorytetu społecznego 
twórcy, który poprzez swoje występy w przestrzeniach publicznych przy-
wracał im pierwotną funkcję agory – miejsca dyskusji, spotkania i debaty 
publicznej. Dlatego też na społeczną misję teatru trzeba patrzeć jako na 
proces performatywny, który przy zmieniającym się dynamicznie kontek-
ście nieustannie domaga się aktualizacji i rewizji.
I te nieco rozczarowujące konkluzje, jakie wyciągnąć można z do-
świadczenia Strehlera i Fo, znajdują chyba potwierdzenie w pewnej 
rezerwie badaczy teatru, co do samej możliwości mierzenia efektywnego 
oddziaływania teatru w perspektywie krótko- i długofalowej. Jak bowiem 
sprawdzić – pytała w swojej książce Erika Fischer-Lichte – jak daleko 
i czy w ogóle doszło wśród widzów do trwałej zmiany postaw, zachowań 
10  Por. Roberto Tessari, Teatro Italiano..., dz. cyt., s. 132. 
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czy poglądów politycznych? 11 Lub – dodajmy - czy wokół teatru udało 
się stworzyć nową pluralistyczną, międzyklasową wspólnotę? Pytania te, 
przynajmniej na razie pozostawić należy chyba bez odpowiedzi. Z po-
równania strategii działania Strehlera i Fo, można jednak wyciągnąć 
także kilka budujących wniosków. Po pierwsze zaplecze instytucjonalne 
teatru stanowi istotną ramę jego odziaływania, choć jak starałam się 
pokazać w zależności od historycznego momentu i okoliczności, może 
przyjmować różne, czasem nawet skrajnie opozycyjne formy. Raz „teatr 
dla ludzi” potrzebować będzie finansowania z państwowej lub regio-
nalnej kasy, kiedy indziej działać może, jak u Fo, zgodnie z zasadami 
kapitalistycznego przedsiębiorstwa. Trudno bowiem jednoznacznie 
powiedzieć, że komisaryczny zarząd teatru zawsze będzie gwarancją jego 
nawiązywania przymierza z widzem. Po drugie nie należy zapominać , 
że miejsce teatru w życiu społecznym oraz jego instytucjonalne zaplecze 
w równym stopniu musi się mierzyć z widzem tu i teraz, co i z rzeczywi-
stością medialną (telewizji i nowych mediów), które niewątpliwie przejęły 
od teatru funkcje agory i wymiany poglądów a także przyczyniły się do 
powstania od lat 70. XX wieku nowej przestrzeni przedstawień zwanej 
estradą. Ta pomijana i pogardzana częstokroć zwłaszcza przez teatro-
logów przestrzeń umasowionej rozrywki i satyry społecznej ( w której 
akurat Dario Fo poruszał się całkiem swobodnie) pozostaje tymczasem 
takim właśnie demokratycznym miejscem międzyklasowego spotkania. 
Wypada zatem zaufać działającemu na przecięciu kilku obiegów kultury 
Maciejowi Nowakowi, i przyjąć, że naprawdę wie, co mówi, gdy myśli 
o teatrze publicznym. Nie wiem tylko, czy uda mu się akurat zrealizować 
tę wizję w teatrze instytucjonalnym, jakim niewątpliwie jest Teatr Polski, 
czy gdzieś indziej, może właśnie w telewizji…
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Abstrakt
Ewa Bal
O „teatrze dla ludzi”. Rzut oka wstecz…
W swoim artkule autorka poddaje refleksji sformułowany w zeszłym roku 
postulat Macieja Nowaka, który dotyczył konieczności stworzenia w Polsce 
nowego teatru „ludowego” i „popularnego”, i który przywróciłby mu ważną 
misję społeczną. Wychodząc od przywołanej przez niego idei „teatru dla ludzi” 
wymyślonej niegdyś przez Giorgio Streehlera, Ewa Bal stara się prześledzić 
włoskie przykłady realizacji idei teatru kierowanego do szerokiej i demokra-
tycznej widowni na przykładzie Teatro Piccolo di Milano (powstałego w 1947 
roku) oraz inicjatyw teatralnych powstałych na fali ruchów kontestacyjnych 
z lat 60. XX wieku, których wyrazem był teatr zaangażowany Daria Fo. W swo-
im artykule autorka dowodzi , że idea teatru zaangażowanego, stanowiącego 
ważne miejsce ekspresji społeczeństwa demokratycznego może być realizowana 
w ramach różnych ram instytucjonalnych – zarówno w formie komisarycznego 
zarządu teatrem miejskim lub instytucji podległej ministerstwu kultury, jak 
i w formie inicjatyw o charakterze komercyjnym, które w uzasadnionych przy-
padkach (jak u Fo) lepiej realizują cele publiczne niż instytucje oryginalnie do 
tego powołane (jak teatry publiczne). Skuteczność społecznego oddziaływania 
różnych form organizacji teatru zależy bowiem w znacznym stopniu od towa-
rzyszącego mu historycznego kontekstu i splotu wielu okoliczności społeczno-
-kulturowych, które we Włoszech doprowadziły ostatecznie w latach 70. XX 
wieku do wywłaszczenia teatru z funkcji reprezentacji społecznej i przejęcia jej 
przez telewizję i nowe media czy estradę
